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Le vrai luxe et que personne, faute de raffinement, ne pense plus à s’offrir, c’est peut-être 

de prendre son temps, écrivait Paul Morand dans son ouvrage Bouddha Vivant. 

Prendre son temps, ne pas le perdre. Le remplir de parfums, de couleurs, 
de paysages qui nous clouent l’orgueil de leur beauté, même si parfois d’une 
frontière à l’autre, d’une mégapole occidentale à une autre que l’on croit 
exotique parce qu’orientale, elle épouse les laideurs de notre modernité 
chaotique et consumériste. 
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Prendre son temps, ne pas le gaspiller. Le tisser de rencontres que l’on 
ne cherche pas, qui justement s’offrent spontanément à vous, irriguant de leurs 
histoires, entre rires et larmes, le cours souvent frileux de nos émotions, 
coincées entre notre désir de liberté et notre trop facile lâcheté à lui préférer le 
raisonnable. 

Prendre son temps, l’user jusqu’à la trame. En déchirer les voiles, entrer 
dans ses coulisses et faire de ses théâtres d’ombres, la mise en scène de tous 
nos clairs obscurs jusqu’à se fondre dans ses lumières. 

 

C’est le bel exercice que nous propose Michèle Jullian dans Théâtre d’Ombres, un récit qui 

nous emmène dans une Thaïlande où le passé historique fait sans cesse retour dans la banalité 

apparente du quotidien. Son amour pour ce pays coule dans son cœur à l’aune de ces femmes 

et ces hommes dont elle nous décrit – l’intrigue n’étant qu’un prétexte à son propre vagabondage 

– l’ordinaire. Ces petites choses de la vie qui donne à chacune de nos existences, sa saveur 

particulière. L’espoir y côtoie la désespérance ; le tragique, l’humour ; l’essentiel, le dérisoire. Le 

sourire cache les larmes et les sentiments exubérants, souvent contradictoires, des farangs (qui 

désigne étymologiquement le Français, dixit Michèle) rompent parfois les forteresses de ce 

légendaire stoïcisme asiatique, mélange d’extrême pudeur et de traditions, qui nous fascine 

autant qu’il nous interpelle. 

 

Ce récit fort éloigné du témoignage « Veni,Vidi, Vici – voici mon histoire » et d’une écriture aussi 

labile que le sont les sensations de l’auteur, puise sa force vivifiante dans sa véracité. Les 

protagonistes ne sont pas les acteurs d’un scénario savamment construit par un auteur 

débordant d’imagination. Ils sont des êtres de chair et de sang et leurs émotions, pour qui a 
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voyagé en s’oubliant, nous renvoient à l’universalité, sublime et pathétique, de l’humain. En tout 

cas, ils m’emmènent sur la trace de mes propres voyages. Ils sont Thaïs, mais ils sont aussi 

Mexicains, Guatémaltèques, Vietnamiens, Sri Lankais ou Indiens avec partout la même 

fascination du Blanc, peaux claires contre peau foncées, et l’argent dans la 

mouise. Chacun est enfant de sa propre culture et de ses tabous. Chacun en est le prisonnier, 

conscient ou non. Chacun peut décider ou non d’en faire tomber les murs, tout en préservant 

égoïstement les spécificités. C’est difficile, cela demande de la patience, du doigté, du courage et 

de la sincérité. Cela exige de savoir se respecter pour être capable de respecter l’Autre, tous les 

autres. 

Cet apprentissage, l’héroïne Marie – dont la sensibilité à fleur 

de peau rigolarde et irrévérencieuse nous laisse 

entrapercevoir, entre coups de grisou et coups de cœur, les 

blessures secrètes de l’auteur – en est à la fois l’actrice et la 

spectatrice. Elle se laisse dévêtir avec humilité par l’inconnu, la 

Thaïlande, dont elle accepte les règles sans pour autant s’y 

conformer. Elle bout de colère et fond de tendresse. Elle refuse 

de s’impliquer en amour et a un cœur d’artichaut qui s’effeuille 

facilement sous le charme de ses homologues masculins thaïs. 

Elle a des réflexions boudeuses, quasi d’enfant gâtée, 

cocoonée dans l’artificialité du milieu germanopratin dont le 

père Peter, figure emblématique s’il en fut, en est la parfaite 

caricature et se révèle à des milliers de kilomètres de là d’une 

maturité aguerrie, presque similaire à celle que nous peaufine 

le cumul de la curiosité, de l’expérience et l’art épicurien de 

cultiver l’Inutile. 

En voulant comprendre la Thaïlande et ses peuples tels les Karens ou les Issans ou simplement 

l’histoire douloureuse de ce pays, Marie (et son double Michèle) se découvre, se réconcilie avec 

elle-même et donc avec tous les autres : son père Pierre Hanson, sa mère Florence, Clara, Ek le 

guitariste aux doigts d’or, Lotus et son enfant de la chance Chocktchaï, Salaween, Krissada, 

Somchaï, Monsieur Issara, John, les jeunes prostituées de Pattaya et le tourisme sexuel… 

Un autre regard, un beau regard sur la Thaïlande, celui d’une femme à la croisée des 

chemins du cœur. 
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