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Le vrai luxe et que personne, faute de raffinement, ne pense plus a s’offrir, c’est peut-étre
de prendre son temps, écrivait Paul Morand dans son ouvrage Bouddha Vivant.

Prendre son temps, ne pas le perdre. Le remplir de parfums, de couleurs,
de paysages qui nous clouent I'orgueil de leur beauté, méme si parfois d'une
frontiere a l'autre, d'une mégapole occidentale a une autre que l'on croit
exotique parce qu’orientale, elle épouse les laideurs de notre modernité
chaotique et consumériste.
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Prendre son temps, ne pas le gaspiller. Le tisser de rencontres que 'on
ne cherche pas, qui justement s’offrent spontanément a vous, irriguant de leurs
histoires, entre rires et larmes, le cours souvent frileux de nos émotions,
coincées entre notre désir de liberté et notre trop facile lacheté a lui préférer le
raisonnable.

Prendre son temps, I’'user jusqu’a la trame. En déchirer les voiles, entrer
dans ses coulisses et faire de ses théatres d’ombres, la mise en scene de tous
nos clairs obscurs jusqu’a se fondre dans ses lumieres.

C’est le bel exercice que nous propose Michéle Jullian dans , un récit qui
nous emmeéne dans une Thailande ou le passé historique fait sans cesse retour dans la banalité
apparente du quotidien. Son amour pour ce pays coule dans son cceur a I'aune de ces femmes
et ces hommes dont elle nous décrit — I'intrigue n’étant qu’un prétexte a son propre vagabondage
— l'ordinaire. Ces petites choses de la vie qui donne a chacune de nos existences, sa saveur
particuliere. L’espoir y cbtoie la désespérance ; le tragique, 'humour ; I'essentiel, le dérisoire. Le
sourire cache les larmes et les sentiments exubérants, souvent contradictoires, des farangs (qui
désigne étymologiquement le Francais, dixit Michéle) rompent parfois les forteresses de ce
Iégendaire stoicisme asiatique, mélange d’extréme pudeur et de traditions, qui nous fascine
autant qu’il nous interpelle.

Ce récit fort éloigné du témoignage « Veni,Vidi, Vici — voici mon histoire » et d’'une écriture aussi
labile que le sont les sensations de l'auteur, puise sa force vivifiante dans sa véracité. Les
protagonistes ne sont pas les acteurs d'un scénario savamment construit par un auteur
débordant d’'imagination. lls sont des étres de chair et de sang et leurs émotions, pour qui a
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voyagé en s’oubliant, nous renvoient a 'universalité, sublime et pathétique, de 'humain. En tout
cas, ils m’emmeénent sur la trace de mes propres voyages. lIs sont Thais, mais ils sont aussi
Mexicains, Guatémaltéques, Vietnamiens, Sri Lankais ou Indiens avec partout la méme
fascination du Blanc, peaux claires contre peau foncées, et I'argent dans Ila
mouise. Chacun est enfant de sa propre culture et de ses tabous. Chacun en est le prisonnier,
conscient ou non. Chacun peut décider ou non d’en faire tomber les murs, tout en préservant
égoistement les spécificités. C’est difficile, cela demande de la patience, du doigté, du courage et
de la sincérité. Cela exige de savoir se respecter pour étre capable de respecter I'Autre, tous les
autres.

Cet apprentissage, I'héroine Marie — dont la sensibilité a fleur
de peau rigolarde et irrévérencieuse nous laisse
entrapercevoir, entre coups de grisou et coups de cceur, les
blessures secrétes de l'auteur — en est a la fois I'actrice et la
spectatrice. Elle se laisse dévétir avec humilité par I'inconnu, la
Thailande, dont elle accepte les régles sans pour autant s’y
conformer. Elle bout de colére et fond de tendresse. Elle refuse
de s’'impliquer en amour et a un cceur d’artichaut qui s’effeuille
facilement sous le charme de ses homologues masculins thais.
Elle a des réflexions boudeuses, quasi d’enfant gatée,
cocoonée dans lartificialité du milieu germanopratin dont le
pére Peter, figure emblématique s’il en fut, en est la parfaite
caricature et se révéle a des milliers de kilométres de la d’'une
maturité aguerrie, presque similaire a celle que nous peaufine
le cumul de la curiosité, de I'expérience et I'art épicurien de

cultiver I'Inutile.

En voulant comprendre la Thailande et ses peuples tels les Karens ou les Issans ou simplement
I'histoire douloureuse de ce pays, Marie (et son double Michéle) se découvre, se réconcilie avec
elle-méme et donc avec tous les autres : son pére Pierre Hanson, sa méere Florence, Clara, Ek le
guitariste aux doigts d’or, Lotus et son enfant de la chance Chocktchai, Salaween, Krissada,
Somchai, Monsieur Issara, John, les jeunes prostituées de Pattaya et le tourisme sexuel...

Un autre regard, un beau regard sur la Thailande, celui d’une femme a la croisée des
chemins du coeur.
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