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Postface

Cung Git Nguyén ou 'homme des
deux rives
Extrait d’un article par

Alain Guillemin

La littérature vietnamienne de 1862 — date de
I'installation de la France en Cochinchine — a 1945 — an-
née du coup de force japonais et de la naissance de la
République démocratique — a connu un bouleversement
profond. A travers la littérature francaise, le modéle litté-
raire européen tend a se substituer progressivement au
modele chinois. Dans une langue assouplie et libérée des
normes littéraires du chinois classique, les prosateurs
s’initient a des genres inconnus de la littérature ancienne :
la nouvelle et le roman a l'occidentale. Les poctes
saffranchissent de la métrique Tang. De nouveaux
themes apparaissent, au premier rang desquels la libéra-
tion du « moi », ’exaltation de I'individu en révolte contre
la morale confucéenne. Cette révolution littéraire affecte
aussi le statut des créateurs et leur relation a la société.

La littérature vietnamienne francophone est 'un des
fruits de cette évolution. Elle a permis aux écrivains viet-
namiens qui ont fait le choix de la langue francaise de se
familiariser avec les genres et les themes de la littérature
francaise, elle a été le véhicule d’une critique moderniste
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des aspects oppresseurs de certaines traditions vietna-
miennes, et enfin elle a porté sur la scene internationale
les valeurs universelles de la culture vietnamienne. Mais
les écrivains vietnamiens de langue francaise, nantis d’une
double culture, sont-ils, 7pso0 facto, de grands passeurs ?
C’est loin d’étre toujours le cas. Dans un article, inspiré
de « I'agir communicationnel » de Jurgen Habermas, Jean
Foucart définit le passeur en ces termes :

« Le passenr essaie de (re)construire des frontiéres qui ne sont
pas des lignes de séparation mais plutot des zones de communica-
tion. En d'antres termes, le passenr vise a créer de ['nrbanité que
Lon peut définir comme une forme de sociabilité valorisant l'art de
communiguer dans la distance. »

(Foucart 2009 : 32.)

Or la double culture n’est pas une condition suffisante
pour créer de I'urbanité. En effet, si les écrivains vietna-
miens d’expression frangaise peuvent ¢tre des médiateurs
aptes a surmonter les oppositions entre les deux sociétés,
ils peuvent étre aussi des marginaux pour qui le contact
Orient-Occident est a la fois une rencontre et un choc :
enrichis par la rencontre, ils peuvent étre, d'un méme
mouvement, brisés par le choc. Les valeurs individualistes
qui les liberent du carcan des traditions les coupent aussi
des structures familiales et villageoises de leur enfance.

Cung Git Nguyén possédait au plus au haut point
cette capacité d’urbanité, selon 'expression de Jean Fou-
cart, qui lui a permis d’étre un grand passeur. Cung Giu
Nguyén a été capable de prendre en compte ce qu’il avait
de juste dans les critiques faites par 'Occident a certains
aspects de la culture ancienne du Vietnam sans en ignorer
les constantes positives et sans étre dupe du caractere
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violent et destructeur de la colonisation francaise. Soli-
dement ancré dans sa terre natale, il entretient et enrichit
un dialogue constructeur entre Vietnamiens et Francais,
non seulement dans le domaine littéraire comme Pham
Vian Ky, Pham Duy Khiém et bien d’autres écrivains
vietnamiens mais aussi dans 'espace politique et social.
Cung Giu Nguyén fut en effet 'une des figures majeures
du scoutisme vietnamien et anima, en collaboration avec
son ami l'océanographe Raoul Seréne, une revue
d’inspiration personnaliste, qui visait a réunir Vietnamiens
et Francais ouverts au dialogue.

1. Cent ans de non-solitude

Cung Giu Nguyén est né le 20 novembre 1909 a Hué.
Son pere, Cung Quang Bao, d’origine chinoise, était
mandarin de I'enseignement, avec la fonction de Doc-Hoe
(inspecteur académique). Sa mere, Nguyén Phuoc Thi
But, de famille impériale, était la fille ainée du duc Hong
Ngoc et la petite fille du Prince Anh Thanh, dernier ré-
gent de la cour d’Annam et fils cadet de 'Empereur Minh
Mang. Apres avoir recu a Thanh Hoa, ou il suit son pere,
une initiation au sino-vietnamien et les premiers rudi-
ments de francais, il poursuit des études secondaires, de
1922 a 1927, au prestigieux college Quéc Hoc, 2 Hue. 11
débute comme instituteur stagiaire a Nha Trang. Il en est
renvoyé en 1930, par arrété du résident supérieur de
I’Annam quelques semaines avant l'insurrection de Yen
Bay, sans aucun motif mentionné, mais vraisemblable-
ment pour motif politique. On retrouve sans doute un
écho de cet épisode dans un de ses poemes, « Vietham ou
le mot » paru en juillet 1948 dans la revue France Asie :
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C'est a ce mot qu’il y a dixc-huit ans

Moururent treize personnes dans une petite ville,
Seulement pour que sonne hant un doux mot.

Elles tomberent sur 'échafand de fortune

Drressé devant la force rangée et le triste silence

Des foules sans nom, victimes, complices des bourreaux.
Le sang chaque année repeint la banniere

Sous laguelle flenrissent l'espérance et la colére
D’enfants écartelés entre nne sagesse et la liberté..."

Apres son licenciement, il se lance dans une carriere de
journaliste et écrit notamment dans la Gagette de Hué
avant de fonder en 1936 avec Raoul Séréne, un savant
océanographe, Les Cabiers de la_jennesse. En 1939, il quitte
Nha Trang pour devenir rédacteur en chef d’un journal
de Saigon, Soir d’Asze. Cest dans Soir d’Asie qu’il publie
ses « Notes marginales », longues chroniques qui prenant
prétexte de Pactualité, développent dans une langue alerte
et raffinée, une observation aigué de la société vietna-
mienne.

Réintégré en 1945 dans les rangs de I'Education natio-
nale, il mene de front sa carriere de journaliste et devient

! Allusion aux événements de Yen Bay. Dans la nuit du 9
au 10 Février 1930, 5 officiers et sous-officiers francais de
la garnison de la forteresse sont exécutés. Les insurgés,
200 tirailleurs « annamites » de la garnison, soutenus par
une soixantaine de partisans venus de Dextérieur
s’emparent de la place. Dénoncés, de nombreux militants
et leur chef, Nguyén Thai Hoc sont arrétés. Ce dernier et
12 de ses camarades sont guillotinés a Yen Bay le 17 Juin
1930 aux cris de « Que vive le Viét Nam ! Que vive le
Viét Nam ! ». (Brocheux & Hémery 2004 : 306.)
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en 1954 rédacteur en chef de La Presse d’Extréme Orient,
tout en continuant a s’exprimer dans La #ribune et France
Asie. De 1955 a 1972, il est professeur a école secondaire
semi-publique de Lé Qui Don, puis directeur du lycée Vo
Trang a Nha Trang. De 1972 a 1975, il est professeur
invité de langue et de littérature francaise a I'université de
Nha Trang. Ecarté de Ienseignement apres 1975, il re-
trouve de 1989 a 1999 un poste de professeur invité de
langue et de littérature francaise, a I'Ecole supéricure de
Pédagogie de Nha Trang.

Cung Giu Nguyén a séjourné en Angleterre et en
France, visité, notamment Hong Kong, I'Inde, la Birma-
nie et les Philippines. Officier d’Académie, il était
membre sociétaire de I’Association des écrivains de
langue francaise (ADELF). Cung Gia Nguyén, qui a
adopté des 1933 le frangais comme mode d’expression,
sans pour autant abandonner le vietnamien, a pratiqué
tous les genres : articles de presse, essais, récits, romans,
nouvelles, poémes. De 1928 a 1995, on recense, dans les
deux langues, 258 références dans sa bibliographie, sans
compter 43 ceuvres inédites.

Cest en 1954, avec un recueil d’essais, [Volonté
dexistence, paru aux Editions France Asie, que Cung Giti
Nguyén commence a étre connu en France et a I’étranger.
Volonté d’existence qui analyse le comportement moral des
Vietnamiens et la constitution de l'identité nationale a
travers la littérature, regoit un accueil flatteur de la presse
francaise et internationale. Son premier roman en fran-
cais, Le Fils de la baleine (Fayard, 1956), qui évoque, a tra-
vers la chronique d’un village de pécheurs vietnamiens,
les conflits entre structures traditionnelles et liberté, col-
lectivité et individu, regoit les louanges de critiques fran-
cais. Une traduction vietnamienne de Le fils de la baleine
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due a Nguyén Thanh Tong et Lu Huy Nguyén a paru a
Hanof en 1995.

En 1961, Cung Gia Nguyén publie un second roman,
également chez Fayard, Le Domaine mandit, dont la figure
centrale est une femme, Loan, métaphore du Vietnam et
qui dresse le portrait d’'un pays en guerre, écartelé entre
deux idéologies et deux conceptions du devoir. C’est en
francais, entre 1976 et 1980, qu’il a rédigé ce qu’il estime
étre son ceuvre majeure, e Boujours, dont un extrait, « Le
chant d’Amdo, Poeme extrait de Le Bowujoum », a été pu-
blié en 1980 dans la revue Fer de lance-Rythmes et Coulenrs
(n° 111-112, juillet-décembre 1980). Il faut attendre 2002
pour que Le Boujoum soit publié dans son intégralité aux
Etats-Unis (Cung Giti Nguyén 2002). Parallélement, Le
Boujoum a été traduit en vietnamien par 'auteur et égale-
ment publié¢ en 1994 aux Ftats-Unis. En raison de son
¢loignement des grandes capitales culturelles et du confi-
nement auquel ont condamné les guerres et les con-
traintes politiques, Cung Gia Nguyén n’a pu publier
qu’une partie de ses ceuvres. Cest en particulier le cas de
celles quil a rédigées en frangais. Sont ainsi inédits un
recueil de nouvelles Le Génie en fuite (1953) ; des chro-
niques et récits, Notes marginales (1953), Journal de Kanthara,
Une ville entre deux noms, La robe de papier, 1. actualité vieillit
vite (1975), Et lamandier est en flenr, Journal d’une expérience
(19806) ; des romans, Le Serpent et la conronne (1985), Un
certain Tsou Chen (1972), La Tache de vermillon vol. 1, Reécit de
Tsao Chao (1990) ; un poeme, Texte profane rédigé entre
1979 et 1983, dont un extrait a été¢ publié dans le n° 12
(automne 2010) « Vietnam, le destin du lotus » de Rive-
neuve, Continents. Revue de littérature de langue francaise. Ce-
pendant, un certain nombre de manuscrits circulent dans
le cercle des interlocuteurs et des amis de Cung Gia
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Nguyén qui, par sa correspondance, est resté étroitement
en contact avec le reste du monde. La publication de cer-
taines de ses ceuvres inédites permettrait non seulement
d’enrichir notre connaissance de I’ceuvre de I'auteur mais
encore de porter témoignage de la vie quotidienne des
Vietnamiens, sous la plume d’un intellectuel catholique,
non violent mais toujours lucide, qui, sans se départir de
son humanisme et de son humour a su affronter les aléas
de la société sud-vietnamienne d’apres 1954, de la guerre
américaine et de la répression qui succéda a la victoire de
Hanofi apres 1975.

Pour mettre en évidence le talent de passeur littéraire
de Cung Giu Nguyén, c’est-a-dire sa capacité¢ de maitriser
un genre nouveau pour la littérature vietnamienne, le
roman 2 'occidentale, et en retour de faire connaitre aux
lecteurs francais la société vietnamienne, a travers la so-
ciété villageoise et ses coutumes, nous centrerons notre
analyse sur le premier de ses romans e Fils de la baleine.

2. Le Fils de Ia baleine

En avril 1956, les Editions Arthéme Fayard publient
Le Fils de la baleine, premier roman d’un jeune professeur
de vietnamien et de francais dans un college de Nha
Trang, a 400 km de Saigon. L’auteur, Cung Gia Nguyén,
est un parfait inconnu, nouveau venu d’une zone périphé-
rique du champ littéraire francais, 'Indochine, pour em-
ployer le vocabulaire de I'époque. Néanmoins, cet ou-
vrage bénéficie dans la presse francaise d’'une trés bonne
réception critique. Entre le 3 mai et le 16 septembre 1956,
on recense 16 articles, tous élogieux a des degrés divers.
La cheville ouvriere de ce succes critique est Daniel Rops,
écrivain catholique de grand renom et membre de
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I’Académie frangaise, qui connaissait I’auteur pour I’avoir
rencontré, lors de la parution en 1954, de son essai, lui
aussi favorablement accueilli, Volonté d’existence. Daniel
Rops conclut par ces mots un article publié¢ successive-
ment dans trois journaux (Echo-Liberté, Lyon, 8 mai 1950,
Le Nonvel Alsacien, Strasbourg, 6 juin 1956, Nice-Matin, 15
juillet 1950) :

Voila done gue nait, sur ce sol lointain une littérature origi-
nale qui se situe dans le cadre de la littérature francaise, mais a
ses caractéres propres, son accord unique. Jusqu’ici nous avions
In des poemes d’Indochine, dont certains pleins de talent, des es-
sais, des onvrages d'études ; a notre connaissance, il n’existait
encore ancune grande anvre d'imagination digne d’étre placée sur
le rayon de nos bibliotheques a cité de ses émmules frangais.
QOun'nn Cung Gint Nguyén puisse rivaliser avec un Pourrat, un
Ramunz, un Giono, une Monigue de Saint-Hélier, voila qui est
nonvean.

Au-dela de la reconnaissance du talent particulier d’un
nouvel auteur, ce qui fait sens dans ces quelques lignes de
Daniel Rops est la prise en compte par la critique métro-
politaine de 'existence d’une nouvelle branche de la litté-
rature francophone, la littérature vietnamienne d’expres-
sion francaise.

Lintrigue du Fils de la baleine est simple. Dans un vil-
lage cotier du centre du Vietnam, la vie quotidienne suit
son cours. Les habitants sont dans leur quasi-totalité¢ de
simples pécheurs, mais il y a aussi 'armateur Tran, un
épicier, un médecin et, évidemment, les notables : le
maire, linstituteur, ’ancien chef de canton, le maitre des
cultes. La mer rejette un jour sur la plage le corps d’un
jeune inconnu. On réussit a ranimer le noyé, on le soigne,
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on le guérit sans qu’il retrouve toutefois la mémoire de
son passé. Si bien que personne ne sait d’ou il vient et qui
il est. MO est aussi simple que le nom qui lui est donné,
faute de connaitre sa véritable identité (en vietnamien,
M9 est une formulation populaire du terme « moi », mais
il signifie aussi, « un tel », « un certain », « X »). Pour les
villageois, notables en téte, il reste et restera un étranger
au village, bien qu’il ait découvert sur le rivage une ba-
leine échouée et soit devenu, de ce fait, le Fils de 1a ba-
leine, avec tous les honneurs rituels que ce statut lui ac-
corde. Inapte au travail de la péche, il est la risée de tous,
meéme des enfants. Mis en prison pour des vétilles, il ne
trouve accueil et chaleur humaine que chez les marginaux
et les réprouvés. A la fin du roman c’est avec Lién, la fille
adoptive de I’épicier, conquise par sa douceur, qu’il fuira
ce village hostile et retrouvera sa mémoire.

Au fil du récit, Cung Gia Nguyén nous apporte une
série de données ethnographiques tres documentées sur
un village de pécheurs du centre du Vietnam. Nous
sommes ainsi renseignés sur la topographie générale du
village :

Llorgueil du village était I'ensemble d'édifices, de conrs, de
Jardins, de portigues que comprenait la maison commune oil sié-
geatent le conseil des notables et le temple consacré anx dienx de
la mer et des eanx, aux esprits des cing éléments, anx génies du
village, fondateurs de la communanté. Situé sur les hautenrs
avoisinant des collines a demi boisées, ce centre administratif et
religieux: se trouvait a ['écart des maisons que les habitants, par
nécessité, avaient bities en désordre prés de la mer et du cours
d’eau paressenx qui s’y jetait. (1956 : 232.)
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Quelques passages donnent des détails sur les tech-
niques de péche et la réparation des filets, les courses de
barque. Mais ce qui est mis le plus souvent en scene ce
sont les rituels liés aux cérémonies et fétes qui rythment
chaque année la vie du village, au premier rang desquels,
le nouvel an lunaire, le Tét : Le Nouvel an pouvait venir.
Depuis des semaines, le village s’était préparé a accueillir
et a le féter. Les maisons en brique avaient arboré leur
nouveau visage ocre et rose. De la paillote fraichement
arrachée des bois recouvrait, rapiégait certains toits [...].
Les tailleurs professionnels ou improvisés cousaient jour
et nuit pour livrer a chacun son costume de printemps.
L’unique « salon de coiffure » ne désemplissait pas et,
jusqu’au dernier jour de 'année, le barbier, de son antique
rasoir, polissait les cranes. Sur la place du marché, une
maison de jeux avait été dressée et on pouvait entendre,
avant les jours prescrits pour les loisirs, le bruit des sa-
peques que des croupiers faisaient sauter dans des bols et
des soucoupes, pour donner aux amateurs un avant-gout
de la chance. (Ibid. : 127.).

Autre féte calendaire, celle des ames errantes :

On était an quinzieme jour du septieme mois lunaire. Les
Sfamilles devaient le soir célébrer un culte anx ames errantes. Au
marché du village, les étalages se convratent de papier d'or et
d'argent, de bongies, de paguets d'encens. Mo, pour faire
quelgues emplettes, faisait le tonr des éventaires. I/ se plaisait a
observer les paysannes mal vétues qui marchandaient, son par

sou, quelques robes en papier destinées a habiller les morts.
(Ibid. : 103.)
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Cung Gia Nguyén nous offre d’autre part la descrip-
tion particuliecrement évocatrice d’un enterrement au vil-
lage :

Le village eut un divertissement supplémentaire avec les 0b-
seques du chef de canton. Une nombreuse foule, en habits de féte,
assista a la levée du corps a la maison mortuaire. On avait loné
des plenrenses et les sanglots étaient d’importance, entreconpés
d’éloges a haute voix a l'adresse du défunt. Les plenrs se renon-
velaient an rythme des respirations, mouraient dans le vacarme
des gongs et des cymbales, ressuscitaient avec plus de force guand
un pienx silence se fit brusquement. Le blanc de deuil dont se
convrait la famille du disparu, le noir de rignenr qui s'imposait
anx notables et anx personnes distinguées formaient des taches
insolites a coté du catafalque reconvert de papier vermillon, sur le
décor bariolé de flenrs, de candélabres anx bougies rouges, de

panneaux commeémoratifs anx multiples conleurs.
(Ibid. : 155.)

Enfin, auteur nous fournit aussi des renseignements
suggestifs sur le culte de la baleine. Sur la plage, juste
apres la découverte du cadavre de la baleine, le maitre des
cultes déclare :

« C'est M6 gui a déconvert le Seigneur. 1] en sera le fils et a
ce titre portera le denil, assistera a toutes les cérémonies qui se-

ront célébrées a la gloire du seignenr. »
(Ibid. : 65.)

Dans ses grands traits, cette description d’un village
vietnamien est exacte. Cung Gid Nguyén possede, en
commun avec l'ethnologue ou le sociologue, une con-
naissance solide du milieu ou il a vécu dans son enfance
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et son age adulte, ainsi que la distance critique prise avec
cette société villageoise. Mais comme tout écrivain, Cung
Giu Nguyén est moins en quéte d’'une vérité du monde
social que de vraisemblance romanesque. Aussi les nota-
tions ethnographiques sont-elles mises au service d’une
intrigue et d’une cohérence esthétique. En ce sens, Le Fils
de la baleine, comme toute ceuvre de fiction pose au socio-
logue un probleme spécifique : dans quelles conditions et
sous quelles formes le proces littéraire peut-il produire
une forme de réel susceptible de figurer vraisemblable-
ment le réel et d’agir sur lui en proposant aux lecteurs une
vision du monde social qu’il met en scéne.

Les romanciers n’écrivent pas seulement a partir de la
réalité, mais aussi a partir d’autres livres. Ils y trouvent
déja la des genres littéraires, des themes, des structures
formelles, qui contribuent a informer leur intrigue et a
influencer les caracteres de leurs personnages. A ce titre,
Le Fils de la baleine releve d’'un genre attesté de la littéra-
ture occidentale, le roman d’éducation, associé au théme
du refus de I’étranger. Ce n’est qu’a la fin du roman, apres
une série d’épreuves que M sera devenu un homme et
retrouvera la mémoire. Les expériences de MO au village
s’apparentent a une suite ininterrompue d’échecs : il
rentre le plus souvent bredouille de la péche ; les enfants
dont il cherche a devenir 'ami se moquent de lui et lui
jettent des pierres ; 'honneur de se voir institué « Fils de
la baleine » ne lui attire que des moqueries ; Tran
Parmateur qui I’avait accueilli le chasse et le maire le gifle ;
il est injustement emprisonné pour un vol supposé ; les
pécheurs refusent qu’il se joigne a un équipage ; les no-
tables rejettent sa demande de devenir citoyen du village,
avec droit de vote. MO ne rencontre de la sympathie que
chez ceux que le village rejette : Pancien maire, qui lassé
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de I’étroitesse d’esprit de ses administrés s’est réfugié sur
un ilot voisin, un voleur, la petite Lién, fille adoptive de
I’épicier qui la bat a tout propos, Hoa, fille de 'armateur
Tran, que sa laideur empéche de trouver un mari.

MBS est donc un solitaire, libre de toutes les attaches
par lesquelles la société impose a chacun sa place : fa-
mille, métier, éducation et affection. Héros sans mémaoire,
il jette sur la société villageoise des yeux innocents qui
refletent la vision de 'enfance. Il est celui qui ne vient de
nulle part, qui n’a méme pas de nom. Cet innocent ne
cesse donc d’étre en but a T'hostilité de « ces hommes du
village, boursouflés de haine, qui ne pardonnaient pas a quelgn nn
d’étre aimé (p 32) ». Aussi MJ ne peut-il, a la fin du roman,
que partir en abandonnant le village, mais pas le Vietnam.
Si toute une série de clivages structurants sépare le monde
du village de celui de M : la raison opposée 4 la folie, la
tradition a I'absence de mémoire, I'injustice a la justice,
Iidentité a 'absence d’identité, 'intégration a I'exclusion,
C’est ailleurs, mais dans son pays qu’il trouvera a se réali-
set. Le Fils de la baleine est un monde virtuel, mais qui
nous patle du monde réel. Plus précisément, il est un pos-
sible d’un monde réel particulier, un village vietnamien.
Ce vraisemblable nous patle du vrai.

Pour des lecteurs francais, les apercus que fournit Ie
Fils de la baleine sur la société vietnamienne sont singulie-
rement riches et significatifs. En dépit de sa visée esthé-
tique ce roman fourmille de notations justes, de desctip-
tions éclairantes sur I’aspect physique et vestimentaire, le
mode de vie, les mentalités des différents groupes sociaux
d’un village vietnamien, que l'on peut confronter a
d’autres sources. Il nous renseigne ensuite sur cette cris-
tallisation de I'imaginaire social que constitue la littérature
et sur la capacité de cette derniere a mettre en scene dans
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I'imaginaire social la société de leur temps et de la faire
connaitre a des lecteurs d’autres cultures.
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