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Postface 
 

 

Cung Giũ Nguyên où l’homme des 
deux rives 

Extrait d’un article par  

Alain Guillemin 
 
 
La littérature vietnamienne de 1862 – date de 

l’installation de la France en Cochinchine – à 1945 – an-
née du coup de force japonais et de la naissance de la 
République démocratique – a connu un bouleversement 
profond. À travers la littérature française, le modèle litté-
raire européen tend à se substituer progressivement au 
modèle chinois. Dans une langue assouplie et libérée des 
normes littéraires du chinois classique, les prosateurs 
s’initient à des genres inconnus de la littérature ancienne : 
la nouvelle et le roman à l’occidentale. Les poètes 
s’affranchissent de la métrique Tang. De nouveaux 
thèmes apparaissent, au premier rang desquels la libéra-
tion du « moi », l’exaltation de l’individu en révolte contre 
la morale confucéenne. Cette révolution littéraire affecte 
aussi le statut des créateurs et leur relation à la société. 

La littérature vietnamienne francophone est l’un des 
fruits de cette évolution. Elle a permis aux écrivains viet-
namiens qui ont fait le choix de la langue française de se 
familiariser avec les genres et les thèmes de la littérature 
française, elle a été le véhicule d’une critique moderniste 



258 

des aspects oppresseurs de certaines traditions vietna-
miennes, et enfin elle a porté sur la scène internationale 
les valeurs universelles de la culture vietnamienne. Mais 
les écrivains vietnamiens de langue française, nantis d’une 
double culture, sont-ils, ipso facto, de grands passeurs ? 
C’est loin d’être toujours le cas. Dans un article, inspiré 
de « l’agir communicationnel » de Jurgen Habermas, Jean 
Foucart définit le passeur en ces termes :  

 
« Le passeur essaie de (re)construire des frontières qui ne sont 

pas des lignes de séparation mais plutôt des zones de communica-
tion. En d’autres termes, le passeur vise à créer de l’urbanité que 
l’on peut définir comme une forme de sociabilité valorisant l’art de 
communiquer dans la distance. »  

(Foucart 2009 : 32.) 
 
Or la double culture n’est pas une condition suffisante 

pour créer de l’urbanité. En effet, si les écrivains vietna-
miens d’expression française peuvent être des médiateurs 
aptes à surmonter les oppositions entre les deux sociétés, 
ils peuvent être aussi des marginaux pour qui le contact 
Orient-Occident est à la fois une rencontre et un choc : 
enrichis par la rencontre, ils peuvent être, d’un même 
mouvement, brisés par le choc. Les valeurs individualistes 
qui les libèrent du carcan des traditions les coupent aussi 
des structures familiales et villageoises de leur enfance.  

Cung Giũ Nguyên possédait au plus au haut point 
cette capacité d’urbanité, selon l’expression de Jean Fou-
cart, qui lui a permis d’être un grand passeur. Cung Giũ 
Nguyên a été capable de prendre en compte ce qu’il avait 
de juste dans les critiques faites par l’Occident à certains 
aspects de la culture ancienne du Vietnam sans en ignorer 
les constantes positives et sans être dupe du caractère 
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violent et destructeur de la colonisation française. Soli-
dement ancré dans sa terre natale, il entretient et enrichit 
un dialogue constructeur entre Vietnamiens et Français, 

non seulement dans le domaine littéraire comme Phạm 

Văn Kỳ, Phạm Duy Khiêm et bien d’autres écrivains 
vietnamiens mais aussi dans l’espace politique et social. 
Cung Giũ Nguyên fut en effet l’une des figures majeures 
du scoutisme vietnamien et anima, en collaboration avec 
son ami l’océanographe Raoul Serène, une revue 
d’inspiration personnaliste, qui visait à réunir Vietnamiens 
et Français ouverts au dialogue.  

 
1. Cent ans de non-solitude 
 
Cung Giũ Nguyên est né le 20 novembre 1909 à Hué. 

Son père, Cung Quang Bao, d’origine chinoise, était 
mandarin de l’enseignement, avec la fonction de Doc-Hoc 
(inspecteur académique). Sa mère, Nguyên Phuoc Thi 
But, de famille impériale, était la fille aînée du duc Hông 
Ngoc et la petite fille du Prince Anh Thành, dernier ré-
gent de la cour d’Annam et fils cadet de l’Empereur Minh 

Mạng. Après avoir reçu à Thanh Hoa, où il suit son père, 
une initiation au sino-vietnamien et les premiers rudi-
ments de français, il poursuit des études secondaires, de 

1922 à 1927, au prestigieux collège Quốc Học, à Huê. Il 
débute comme instituteur stagiaire à Nha Trang. Il en est 
renvoyé en 1930, par arrêté du résident supérieur de 
l’Annam quelques semaines avant l’insurrection de Yen 
Bay, sans aucun motif mentionné, mais vraisemblable-
ment pour motif politique. On retrouve sans doute un 
écho de cet épisode dans un de ses poèmes, « Vietnam ou 
le mot » paru en juillet 1948 dans la revue France Asie : 
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C’est à ce mot qu’il y a dix-huit ans 
Moururent treize personnes dans une petite ville, 
Seulement pour que sonne haut un doux mot. 
Elles tombèrent sur l’échafaud de fortune 
Dressé devant la force rangée et le triste silence 
Des foules sans nom, victimes, complices des bourreaux. 
Le sang chaque année repeint la bannière 
Sous laquelle fleurissent l’espérance et la colère 
D’enfants écartelés entre une sagesse et la liberté…1 
 
Après son licenciement, il se lance dans une carrière de 

journaliste et écrit notamment dans la Gazette de Hué 
avant de fonder en 1936 avec Raoul Sérène, un savant 
océanographe, Les Cahiers de la jeunesse. En 1939, il quitte 
Nha Trang pour devenir rédacteur en chef d’un journal 
de Saigon, Soir d’Asie. C’est dans Soir d’Asie qu’il publie 
ses « Notes marginales », longues chroniques qui prenant 
prétexte de l’actualité, développent dans une langue alerte 
et raffinée, une observation aiguë de la société vietna-
mienne. 

Réintégré en 1945 dans les rangs de l’Éducation natio-
nale, il mène de front sa carrière de journaliste et devient 
                                                           
1
 Allusion aux événements de Yen Bay. Dans la nuit du 9 

au 10 Février 1930, 5 officiers et sous-officiers français de 
la garnison de la forteresse sont exécutés. Les insurgés, 
200 tirailleurs « annamites » de la garnison, soutenus par 
une soixantaine de partisans venus de l’extérieur 
s’emparent de la place. Dénoncés, de nombreux militants 
et leur chef, Nguyên Thai Hoc sont arrêtés. Ce dernier et 
12 de ses camarades sont guillotinés à Yen Bay le 17 Juin 
1930 aux cris de « Que vive le Viêt Nam ! Que vive le 
Viêt Nam ! ». (Brocheux & Hémery 2004 : 306.) 
 



261 

en 1954 rédacteur en chef de La Presse d’Extrême Orient, 
tout en continuant à s’exprimer dans La tribune et France 
Asie. De 1955 à 1972, il est professeur à l’école secondaire 
semi-publique de Lê Qui Dôn, puis directeur du lycée Vo 
Trang à Nha Trang. De 1972 à 1975, il est professeur 
invité de langue et de littérature française à l’université de 
Nha Trang. Écarté de l’enseignement après 1975, il re-
trouve de 1989 à 1999 un poste de professeur invité de 
langue et de littérature française, à l’École supérieure de 
Pédagogie de Nha Trang. 

Cung Giũ Nguyên a séjourné en Angleterre et en 
France, visité, notamment Hong Kong, l’Inde, la Birma-
nie et les Philippines. Officier d’Académie, il était 
membre sociétaire de l’Association des écrivains de 
langue française (ADELF). Cung Giũ Nguyên, qui a 
adopté dès 1933 le français comme mode d’expression, 
sans pour autant abandonner le vietnamien, a pratiqué 
tous les genres : articles de presse, essais, récits, romans, 
nouvelles, poèmes. De 1928 à 1995, on recense, dans les 
deux langues, 258 références dans sa bibliographie, sans 
compter 43 œuvres inédites. 

C’est en 1954, avec un recueil d’essais, Volonté 
d’existence, paru aux Éditions France Asie, que Cung Giũ 
Nguyên commence à être connu en France et à l’étranger. 
Volonté d’existence qui analyse le comportement moral des 
Vietnamiens et la constitution de l’identité nationale à 
travers la littérature, reçoit un accueil flatteur de la presse 
française et internationale. Son premier roman en fran-
çais, Le Fils de la baleine (Fayard, 1956), qui évoque, à tra-
vers la chronique d’un village de pêcheurs vietnamiens, 
les conflits entre structures traditionnelles et liberté, col-
lectivité et individu, reçoit les louanges de critiques fran-
çais. Une traduction vietnamienne de Le fils de la baleine 
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due à Nguyên Thanh Tông et Lu Huy Nguyên a paru à 
Hanoï en 1995. 

En 1961, Cung Giũ Nguyên publie un second roman, 
également chez Fayard, Le Domaine maudit, dont la figure 
centrale est une femme, Loan, métaphore du Vietnam et 
qui dresse le portrait d’un pays en guerre, écartelé entre 
deux idéologies et deux conceptions du devoir. C’est en 
français, entre 1976 et 1980, qu’il a rédigé ce qu’il estime 
être son œuvre majeure, Le Boujoum, dont un extrait, « Le 
chant d’Amdo, Poème extrait de Le Boujoum », a été pu-
blié en 1980 dans la revue Fer de lance-Rythmes et Couleurs 
(n° 111-112, juillet-décembre 1980). Il faut attendre 2002 
pour que Le Boujoum soit publié dans son intégralité aux 
États-Unis (Cung Giũ Nguyên 2002). Parallèlement, Le 
Boujoum a été traduit en vietnamien par l’auteur et égale-
ment publié en 1994 aux États-Unis. En raison de son 
éloignement des grandes capitales culturelles et du confi-
nement auquel l’ont condamné les guerres et les con-
traintes politiques, Cung Giũ Nguyên n’a pu publier 
qu’une partie de ses œuvres. C’est en particulier le cas de 
celles qu’il a rédigées en français. Sont ainsi inédits un 
recueil de nouvelles Le Génie en fuite (1953) ; des chro-
niques et récits, Notes marginales (1953), Journal de Kanthara, 
Une ville entre deux noms, La robe de papier, L’actualité vieillit 
vite (1975), Et l’amandier est en fleur, Journal d’une expérience 
(1986) ; des romans, Le Serpent et la couronne (1985), Un 
certain Tsou Chen (1972), La Tâche de vermillon vol. 1, Récit de 
Tsao Chao (1990) ; un poème, Texte profane rédigé entre 
1979 et 1983, dont un extrait a été publié dans le n° 12 
(automne 2010) « Vietnam, le destin du lotus » de Rive-
neuve, Continents. Revue de littérature de langue française. Ce-
pendant, un certain nombre de manuscrits circulent dans 
le cercle des interlocuteurs et des amis de Cung Giũ 
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Nguyên qui, par sa correspondance, est resté étroitement 
en contact avec le reste du monde. La publication de cer-
taines de ses œuvres inédites permettrait non seulement 
d’enrichir notre connaissance de l’œuvre de l’auteur mais 
encore de porter témoignage de la vie quotidienne des 
Vietnamiens, sous la plume d’un intellectuel catholique, 
non violent mais toujours lucide, qui, sans se départir de 
son humanisme et de son humour a su affronter les aléas 
de la société sud-vietnamienne d’après 1954, de la guerre 
américaine et de la répression qui succéda à la victoire de 
Hanoï après 1975. 

Pour mettre en évidence le talent de passeur littéraire 
de Cung Giũ Nguyên, c’est-à-dire sa capacité de maîtriser 
un genre nouveau pour la littérature vietnamienne, le 
roman à l’occidentale, et en retour de faire connaître aux 
lecteurs français la société vietnamienne, à travers la so-
ciété villageoise et ses coutumes, nous centrerons notre 
analyse sur le premier de ses romans Le Fils de la baleine. 

 
2. Le Fils de la baleine 
 
En avril 1956, les Éditions Arthème Fayard publient 

Le Fils de la baleine, premier roman d’un jeune professeur 
de vietnamien et de français dans un collège de Nha 
Trang, à 400 km de Saïgon. L’auteur, Cung Giũ Nguyên, 
est un parfait inconnu, nouveau venu d’une zone périphé-
rique du champ littéraire français, l’Indochine, pour em-
ployer le vocabulaire de l’époque. Néanmoins, cet ou-
vrage bénéficie dans la presse française d’une très bonne 
réception critique. Entre le 3 mai et le 16 septembre 1956, 
on recense 16 articles, tous élogieux à des degrés divers. 
La cheville ouvrière de ce succès critique est Daniel Rops, 
écrivain catholique de grand renom et membre de 
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l’Académie française, qui connaissait l’auteur pour l’avoir 
rencontré, lors de la parution en 1954, de son essai, lui 
aussi favorablement accueilli, Volonté d’existence. Daniel 
Rops conclut par ces mots un article publié successive-
ment dans trois journaux (Echo-Liberté, Lyon, 8 mai 1956, 
Le Nouvel Alsacien, Strasbourg, 6 juin 1956, Nice-Matin, 15 
juillet 1956) :  

 
Voilà donc que naît, sur ce sol lointain une littérature origi-

nale qui se situe dans le cadre de la littérature française, mais a 
ses caractères propres, son accord unique. Jusqu’ici nous avions 
lu des poèmes d’Indochine, dont certains pleins de talent, des es-
sais, des ouvrages d’études ; à notre connaissance, il n’existait 
encore aucune grande œuvre d’imagination digne d’être placée sur 
le rayon de nos bibliothèques à côté de ses émules français. 
Qu’un Cung Giũ Nguyên puisse rivaliser avec un Pourrat, un 
Ramuz, un Giono, une Monique de Saint-Hélier, voilà qui est 
nouveau. 
 
Au-delà de la reconnaissance du talent particulier d’un 

nouvel auteur, ce qui fait sens dans ces quelques lignes de 
Daniel Rops est la prise en compte par la critique métro-
politaine de l’existence d’une nouvelle branche de la litté-
rature francophone, la littérature vietnamienne d’expres-
sion française. 

L’intrigue du Fils de la baleine est simple. Dans un vil-
lage côtier du centre du Vietnam, la vie quotidienne suit 
son cours. Les habitants sont dans leur quasi-totalité de 
simples pêcheurs, mais il y a aussi l’armateur Trân, un 
épicier, un médecin et, évidemment, les notables : le 
maire, l’instituteur, l’ancien chef de canton, le maître des 
cultes. La mer rejette un jour sur la plage le corps d’un 
jeune inconnu. On réussit à ranimer le noyé, on le soigne, 
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on le guérit sans qu’il retrouve toutefois la mémoire de 
son passé. Si bien que personne ne sait d’où il vient et qui 

il est. Mỗ est aussi simple que le nom qui lui est donné, 
faute de connaître sa véritable identité (en vietnamien, 

Mỗ est une formulation populaire du terme « moi », mais 
il signifie aussi, « un tel », « un certain », « X »). Pour les 
villageois, notables en tête, il reste et restera un étranger 
au village, bien qu’il ait découvert sur le rivage une ba-
leine échouée et soit devenu, de ce fait, le Fils de la ba-
leine, avec tous les honneurs rituels que ce statut lui ac-
corde. Inapte au travail de la pêche, il est la risée de tous, 
même des enfants. Mis en prison pour des vétilles, il ne 
trouve accueil et chaleur humaine que chez les marginaux 
et les réprouvés. À la fin du roman c’est avec Liên, la fille 
adoptive de l’épicier, conquise par sa douceur, qu’il fuira 
ce village hostile et retrouvera sa mémoire. 

Au fil du récit, Cung Giũ Nguyên nous apporte une 
série de données ethnographiques très documentées sur 
un village de pêcheurs du centre du Vietnam. Nous 
sommes ainsi renseignés sur la topographie générale du 
village : 

 
L’orgueil du village était l’ensemble d'édifices, de cours, de 

jardins, de portiques que comprenait la maison commune où sié-
geaient le conseil des notables et le temple consacré aux dieux de 
la mer et des eaux, aux esprits des cinq éléments, aux génies du 
village, fondateurs de la communauté. Situé sur les hauteurs 
avoisinant des collines à demi boisées, ce centre administratif et 
religieux se trouvait à l’écart des maisons que les habitants, par 
nécessité, avaient bâties en désordre près de la mer et du cours 
d’eau paresseux qui s’y jetait. (1956 : 232.) 
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Quelques passages donnent des détails sur les tech-
niques de pêche et la réparation des filets, les courses de 
barque. Mais ce qui est mis le plus souvent en scène ce 
sont les rituels liés aux cérémonies et fêtes qui rythment 
chaque année la vie du village, au premier rang desquels, 
le nouvel an lunaire, le Têt : Le Nouvel an pouvait venir. 
Depuis des semaines, le village s’était préparé à l’accueillir 
et à le fêter. Les maisons en brique avaient arboré leur 
nouveau visage ocre et rose. De la paillote fraîchement 
arrachée des bois recouvrait, rapiéçait certains toits […]. 
Les tailleurs professionnels ou improvisés cousaient jour 
et nuit pour livrer à chacun son costume de printemps. 
L’unique « salon de coiffure » ne désemplissait pas et, 
jusqu’au dernier jour de l’année, le barbier, de son antique 
rasoir, polissait les crânes. Sur la place du marché, une 
maison de jeux avait été dressée et on pouvait entendre, 
avant les jours prescrits pour les loisirs, le bruit des sa-
pèques que des croupiers faisaient sauter dans des bols et 
des soucoupes, pour donner aux amateurs un avant-goût 
de la chance. (Ibid. : 127.). 

Autre fête calendaire, celle des âmes errantes : 
 

On était au quinzième jour du septième mois lunaire. Les 
familles devaient le soir célébrer un culte aux âmes errantes. Au 
marché du village, les étalages se couvraient de papier d’or et 

d’argent, de bougies, de paquets d’encens. Mỗ, pour faire 
quelques emplettes, faisait le tour des éventaires. Il se plaisait à 
observer les paysannes mal vêtues qui marchandaient, sou par 
sou, quelques robes en papier destinées à habiller les morts. 

(Ibid. : 103.) 
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Cung Giũ Nguyên nous offre d’autre part la descrip-
tion particulièrement évocatrice d’un enterrement au vil-
lage :  

 
Le village eut un divertissement supplémentaire avec les ob-

sèques du chef de canton. Une nombreuse foule, en habits de fête, 
assista à la levée du corps à la maison mortuaire. On avait loué 
des pleureuses et les sanglots étaient d’importance, entrecoupés 
d’éloges à haute voix à l’adresse du défunt. Les pleurs se renou-
velaient au rythme des respirations, mouraient dans le vacarme 
des gongs et des cymbales, ressuscitaient avec plus de force quand 
un pieux silence se fit brusquement. Le blanc de deuil dont se 
couvrait la famille du disparu, le noir de rigueur qui s’imposait 
aux notables et aux personnes distinguées formaient des taches 
insolites à côté du catafalque recouvert de papier vermillon, sur le 
décor bariolé de fleurs, de candélabres aux bougies rouges, de 
panneaux commémoratifs aux multiples couleurs.  

(Ibid. : 155.) 
 
Enfin, l’auteur nous fournit aussi des renseignements 

suggestifs sur le culte de la baleine. Sur la plage, juste 
après la découverte du cadavre de la baleine, le maître des 
cultes déclare :  

 

« C’est Mỗ qui a découvert le Seigneur. Il en sera le fils et à 
ce titre portera le deuil, assistera à toutes les cérémonies qui se-
ront célébrées à la gloire du seigneur. »  

(Ibid. : 65.) 
 
Dans ses grands traits, cette description d’un village 

vietnamien est exacte. Cung Giũ Nguyên possède, en 
commun avec l’ethnologue ou le sociologue, une con-
naissance solide du milieu où il a vécu dans son enfance 
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et son âge adulte, ainsi que la distance critique prise avec 
cette société villageoise. Mais comme tout écrivain, Cung 
Giũ Nguyên est moins en quête d’une vérité du monde 
social que de vraisemblance romanesque. Aussi les nota-
tions ethnographiques sont-elles mises au service d’une 
intrigue et d’une cohérence esthétique. En ce sens, Le Fils 
de la baleine, comme toute œuvre de fiction pose au socio-
logue un problème spécifique : dans quelles conditions et 
sous quelles formes le procès littéraire peut-il produire 
une forme de réel susceptible de figurer vraisemblable-
ment le réel et d’agir sur lui en proposant aux lecteurs une 
vision du monde social qu’il met en scène. 

Les romanciers n’écrivent pas seulement à partir de la 
réalité, mais aussi à partir d’autres livres. Ils y trouvent 
déjà là des genres littéraires, des thèmes, des structures 
formelles, qui contribuent à informer leur intrigue et à 
influencer les caractères de leurs personnages. À ce titre, 
Le Fils de la baleine relève d’un genre attesté de la littéra-
ture occidentale, le roman d’éducation, associé au thème 
du refus de l’étranger. Ce n’est qu’à la fin du roman, après 

une série d’épreuves que Mỗ sera devenu un homme et 

retrouvera la mémoire. Les expériences de Mỗ au village 
s’apparentent à une suite ininterrompue d’échecs : il 
rentre le plus souvent bredouille de la pêche ; les enfants 
dont il cherche à devenir l’ami se moquent de lui et lui 
jettent des pierres ; l’honneur de se voir institué « Fils de 
la baleine » ne lui attire que des moqueries ; Trân 
l’armateur qui l’avait accueilli le chasse et le maire le gifle ; 
il est injustement emprisonné pour un vol supposé ; les 
pêcheurs refusent qu’il se joigne à un équipage ; les no-
tables rejettent sa demande de devenir citoyen du village, 

avec droit de vote. Mỗ ne rencontre de la sympathie que 
chez ceux que le village rejette : l’ancien maire, qui lassé 
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de l’étroitesse d’esprit de ses administrés s’est réfugié sur 
un îlot voisin, un voleur, la petite Liên, fille adoptive de 
l’épicier qui la bat à tout propos, Hoà, fille de l’armateur 
Trân, que sa laideur empêche de trouver un mari. 

Mỗ est donc un solitaire, libre de toutes les attaches 
par lesquelles la société impose à chacun sa place : fa-
mille, métier, éducation et affection. Héros sans mémoire, 
il jette sur la société villageoise des yeux innocents qui 
reflètent la vision de l’enfance. Il est celui qui ne vient de 
nulle part, qui n’a même pas de nom. Cet innocent ne 
cesse donc d’être en but à l’hostilité de « ces hommes du 
village, boursouflés de haine, qui ne pardonnaient pas à quelqu’un 

d’être aimé (p 32) ». Aussi Mỗ ne peut-il, à la fin du roman, 
que partir en abandonnant le village, mais pas le Vietnam. 
Si toute une série de clivages structurants sépare le monde 

du village de celui de Mỗ : la raison opposée à la folie, la 
tradition à l’absence de mémoire, l’injustice à la justice, 
l’identité à l’absence d’identité, l’intégration à l’exclusion, 
c’est ailleurs, mais dans son pays qu’il trouvera à se réali-
ser. Le Fils de la baleine est un monde virtuel, mais qui 
nous parle du monde réel. Plus précisément, il est un pos-
sible d’un monde réel particulier, un village vietnamien. 
Ce vraisemblable nous parle du vrai. 

Pour des lecteurs français, les aperçus que fournit Le 
Fils de la baleine sur la société vietnamienne sont singuliè-
rement riches et significatifs. En dépit de sa visée esthé-
tique ce roman fourmille de notations justes, de descrip-
tions éclairantes sur l’aspect physique et vestimentaire, le 
mode de vie, les mentalités des différents groupes sociaux 
d’un village vietnamien, que l’on peut confronter à 
d’autres sources. Il nous renseigne ensuite sur cette cris-
tallisation de l’imaginaire social que constitue la littérature 
et sur la capacité de cette dernière à mettre en scène dans 
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l’imaginaire social la société de leur temps et de la faire 
connaître à des lecteurs d’autres cultures. 
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